高中生活逐渐步入正轨，分科考也越来越近，莫宇楼习惯了一天中百分之八十的清醒时间被用来学习的生活，亲情、友情则成为平淡生活的调味剂。
就像在现世，他有很多朋友，与家庭从未闹过矛盾，因为他善解人意，因为他时而幽默逗趣、时而严肃认真，因为他总能在大方向上表现完美、小细节上偶尔犯迷糊。
这是公众喜欢的人设，假得就像小说里的一样。
18岁以前，家长老师都说不要早恋，于是莫宇楼规避了一切爱情的萌发；到了大学这个处处可见男女、男男、女女的地方，莫宇楼依旧独行，甚至连猫都不撸。
很讨人喜的人设，却始终单身，莫宇楼觉得没毛病，因为感情这东西没有公式，所有的前提条件只是世人用经验归纳的猜测，用概率论解释，就是没有百分百的正确。
莫宇楼的脑子里缺根弦，认识他的人都这么评价，而事实是，那根弦一直存在，只是没有人拨动它。
一班和七班的晚自习放学时间不统一，莫宇楼和叔漠尘的交际仅限同一节体育课和宿舍关灯前的一段时间。
两人大部分时候形同陌路，就像各自生活里尽职扮演的熟人角色，直到分科考前一周。
洗完澡从浴室出来的莫宇楼突然看见自己室友脸色惨白地进门，一只手还按着胃部。
“怎么回事？”
莫宇楼赶忙上前扶住，叔漠尘摆摆手，声音有些沙哑：
“胃有点疼，喝点热水就好了。”
莫宇楼将信将疑地回位刷题，过了一会儿还是不放心地去看，却见对方已经趴在桌上不动了。
“屁的没事，人都趴下了！”
冲去扶起叔漠尘，看对方还有意识，莫宇楼拍拍他的背：“能走吗？我扶你去医务室。”
叔漠尘勉强点点头，半个身子挂在少年精瘦的背上。
从五楼走下楼梯不容易，莫宇楼一边紧紧拽着室友一条胳膊生怕他滑下去，一边注意脚下以防踩空。
叔漠尘闻着少年头发上淡淡的柠檬香气，精神有所缓和，可随之而来的是巨大的困意。
“喂！别睡啊！我一个人背不动你！”
话虽这样说着，莫宇楼还是把男生双臂往脖子上一环，硬是坚持到了楼下。
值班的宿管见状吓了一跳，赶紧帮忙扶去医务室。
叔漠尘醒来的时候被头顶的白炽灯晃了眼，身边若有若无的消毒水味告诉他这不是宿舍。
“醒了啊。”
病床上的人转头看见一边的室友，可对方脸上的笑似乎不是对病人的关切。
“不吃晚饭就去打球，你很有能耐啊！”
“十月份市里比赛。”
“然后你就争取在比赛前挂了？”
叔漠尘自知理亏，不再辩解。
坐在床边的少年打了个打呵欠，指指墙上的时钟，时针已经指向两点，“你欠我的，请我一个月晚饭，跟我一起吃。”
看到时间后，叔漠尘心里似乎有一处被触动：“你一直坐在这儿陪我？”
从十一点到两点，怎么也有三小时。三小时光坐在木制板凳上，看他样子也不像休息过。
“嗯——”不然呢，当初袁老头检查完就一脸愤懑地把一切撂给他，自己回里室睡觉。叔漠尘挂着水还得有人看，针都是他帮忙拔的。
幸好小时候挂水是家常便饭，拔个针跟拿筷子夹菜一样熟练。
“谢谢。”
听到这句郑重的谢谢，莫宇楼还有些发愣。
“还有，我为之前对你说的话做的事道歉。”
等等，怎么就转情感调解频道了？
叔漠尘深吸一口气，起身抱住呆呆的少年。怀中的人软软的，让人想抱得更紧些。
回过神的少年作势拍拍他的背：“没事儿没事儿，都过去了。”
但他不想就这样过去。没有人，从小大大，没有人这样对过他。
叔漠尘闭上眼想记住此时的感受，那是一种自己突然被重视的感受，很奇妙，因为此前不会有人愿意浪费三个小时在自己身上，哪怕是与他有血缘关系的人。
就连那个自称是他父亲的人，也总以为把他关在家里就能增长父子相处时间。
“谢谢。”
叔漠尘轻轻重复了一遍，少年白到透明的耳朵被呼出的气撩起一片红，静谧间有什么东西不一样了。
……………………
压缩的睡眠时间使得莫宇楼在英语早读课上频频“点头”。七班英语老师刘倩是从高三下来的，一直对自己被分配到普通班这件事有所不满，看到教室里死气沉沉的读书氛围后，气不打一处来地敲了敲桌子：
“都把本子拿出来，准备默写！”
整个班顿时清醒：“啊？可是之前没说要默写啊？”“默什么啊？我啥都没背。”
莫宇楼揉揉眼从抽屉翻出本子，刘倩却接着点名：“莫宇楼上黑板默！这次默一二单元单词，错一个抄50遍！看你们还敢不敢早读课睡觉！”
看来是打瞌睡被发现了，莫宇楼摇摇头清醒了些许，走向黑板。
“有些人，长得人模狗样，最后还不是社会的败类！”
走到半路的莫宇楼听到这话不禁僵了一下，其他同学也悄悄观察他的反应——刘倩刚刚那句话针对性很强，“有些人”指谁不猜便知。
短短一秒，少年就恢复了若无其事的样子，淡定地站在黑板前，细长的手指捏起一支粉笔，颇有些赏心悦目。
“第一个，荒谬的。”
教室里只剩下笔尖划过纸面的沙沙声，莫宇楼在黑板上飞速写下：absurd。
“第二个，青春期的。”
底下开始有人窃窃私语，因为这个单词对于新学者来说较为复杂。
莫宇楼再一次飞速写下：adolest，有学生偷瞄一眼，觉得有些像便赶紧抄下。