某一日夜里，在大明史学馆轮值的谈迁一边喝着新购买的雀舌茶，边回想君臣诸人的叙述，他的眼眸开始弥漫开来，写作者一点点消失了，他感觉自己变成了无数的其他人，感受他们的感受，思考他们的思考，一点点进入他人的故事。
话说历史故事，头绪繁多，重在删繁就简，分清主次，很多明朝穿越小说从主角小时候写起，拉拉杂杂，两三百万字，很多内容都是灌水，本书绝非如此。
这故事不妨以京城西山海德茶馆的场景开篇，然后全书几百个平凡或者英雄人物故事终结时，也以他们在海德茶馆的言谈，笑容为结束吧！这和真实人生一回事，我们在他人的议论中诞生，在他人的观察下成长，在他人的帮助或者祸害下度过一天天，然后在他人的议论里死去。
老舍当年写了一个戏剧，茶馆，小小茶馆，可以容纳近百人。出入交往，映射出大清到民国的诸多民生苦难，而西山也有一些茶馆，可以说是陛下和西山商社等人刻意建造的一个民间议论反馈的舞台。
这是西山靠近京城方向的一个茶馆，过去的老板做过很大的生意，因为生性耿直，也不喜钻营，这就限制了他的很多财路。等到他有次商业失败，他过去的相与啊，官也好，同行的商贾或者亲戚也慢慢不和他往来。
一次崇祯微服私访，那时，魏忠贤还没有下台，大概是崇祯即位第二个月，也就是天启七年九月中旬一天。崇祯和他交谈，他显得非常落寞，对这个世道很失望。他问崇祯：小哥，你看着也是一个秀才举人，也读书，还有钱到处游历，你说这大明朝有几个义人？
崇祯道：大概一半总有吧？人们不是说，这天下总是好人居多吗?
茶馆老板：如果真是那样，我也不至于这么落寞，我做过大的生意，也相与举人，翰林，也去拿巡抚家里吃酒。当然，没钱了，自然也就没法往来了。我帮助过很多人，到了后边也没有什么回报。这些经历看恐怕每一代人都是如此吧。这个世界可以变好吗？我看很难。
崇祯：我想把你的茶馆变为一个民间朋友的思想交流场所，如何，我给你足够的租金。我看中的就是你的耿直。
之后，就是这个茶馆老板开始发迹的岁月了。
怎么描述这个茶馆？用那老舍的风格说，就是一个茶馆吧，半新不旧，半大不小，前面茶馆，可以提供吃食点心，后边还可以住宿。这西山最近农庄招流民种地，又开了煤矿，办了很多作坊，倒是那苦命人多了一个活路。自从那茶馆改了名字，叫做海德茶馆，后边发现居然那租的人竟然是陛下。这个老倌儿倒是吓了一跳。还好，靠着皇帝的名头，那地方官吏也不敢找他的岔子！这个茶馆就是一个民间的御史大会。
这个茶馆的特权是四民平等，可以每天议论朝政。但是也有一些戒条，不得谩骂老朱家啊，不得骂当朝首辅啊，不得号召造反这些。其他则几乎御史可以说的，这里都可以说。
这就不得了！老板的生意一下好起来，何况，皇帝为了成全他，居然给他题字啊，平价卖给他两张天启帝做的桌子（多么稀缺，多么金贵），有时还直接素面便服到茶馆里喝茶，听各种发言人说话，甚至和人们交谈。这就完全可以让他出名了。他一天之内就名满京城！！这个命运太戏剧性了。晚年倒霉，无意出名发财。听说，类似的茶馆都改名叫做海德茶馆，不过那横匾下还有地点字样，比如海德茶馆张三街店，李四街店。不会太密。整个京城目前也就二十家吧，好像都是皇上微服私访找到的耿直人，老实人。
哎！那些过去相与的势利眼们又一个个找回来，大意是企图通过老板，曹聚义，和那皇上，或者最差和那西山商社的人搭上关系。
比如那京城的古董商人冷子兴，这不一大早眼巴巴跑来和曹聚义老板攀谈。这冷子兴过去可是个人物，和江南四大家族其中贾府的远房亲戚贾雨村都是相与。听说是在贾雨村第一次免官时偶尔接济一二。他四十多岁，貂皮帽，头巾，绸缎褂子，稍微有些不搭调。但是他也是有些文化的，或许是和贾雨村一类人熏染吧。
这时人还早，十一月一日，仅仅点呢。（我把时间拉回去几天，这样更充分让股市展开，笔者注）。他到了茶馆，点了明前的龙井，一点点心。趁着店里没人，他和那曹老板说闲话。
冷子兴很懂得琢磨每个人的脾气，对着拿架子的官儿，他恭敬乖巧，对于曹老板这样耿直的，他不冷不热，显得不卑不亢：“曹老板，你买了那西山煤矿的股票没有，听说很有升值空间？”
曹老板：你知道，我从不碰这些新奇玩意，我老了，过时了，感恩陛下照顾，有口饭吃，能够让儿女有点积蓄，就很满足，不想别的。
冷子兴；哎，太可惜你的人脉了。这大明有几个人可以和陛下搭得上话，向我和陛下打招呼，他都爱理不理。那贾雨村想觐见，也无非偶尔朝会，还都是谈的场面话。哪里像你得到陛下这样兄弟称呼。怎么就不利用好这关系呢？也是老憨。
曹老板；你知道为何陛下理我，不理你吗?
冷子兴惶恐：不知呢。
曹老板；因为我就无心得到什么利益，从我这里，陛下听得到真话。大明这么多官儿，有几个人在他面前有几句真心话，也是可怜人。他在西山搞这些新政，推广土豆，煤矿，老汉我都是赞同的。但是我没想过从中得到什么好处。
冷子兴：嗯。你这里呢，啥都好，就是吵架太厉害了，比朝堂还厉害。
曹聚义;要不叫着民间御史大会呢。你需要商务朋友，找我一个堂弟吧，他在西山。
冷子兴：是哪个？(他浑身都犯激动）
曹聚义：那个西山报社的曹聚德，他是李举人的心腹，也是陛下的爱将。
冷子兴赶紧作揖，感恩一阵，离开。而曹聚义看着他那忙忙碌碌，追名逐利而不知反省超脱的背影，不由笑起来。这世人啊。
那一旁的小伙计，来自四川叫着宋勇的说：老板啊，这个人脉你就这样给他，少不了让他拿着银子求你才说啊。
曹聚义：算了，老朽的座右铭是，钱中平如水，人中直如衡。