卢德米拉不想起来。
?
她蜷缩在前一天晚上睡觉前围起来的毯子小窝里，躺在地板上，靠着一个装满冬季食物的挎包。只有她的头从被窝里探出；她的眼睛仍然闭着，但脸上掠过一种恼怒的表情。一段时间以来，聚集在外面的乌鸦一直粗鲁地告诉她即将到来的黎明：它们之间叽叽喳喳地叫着，在庄园大厅的薄屋顶上跳来跳去，发出一种她打不着瞌睡的喧闹声。在她之前的壁炉里的原木在夜里烧光了，石头地板不再散发出任何温暖。
?
今天是什么日子？她有多久没有被单独留在监狱长的山谷里了？当清醒时，她的记忆变得清晰起来。
?
回到村庄后，卢德米拉四处寻找，为接下来的日子做好准备，并分散自己的担忧，寻找任何有用的东西来帮助她度过孤独的守夜。仓库里仍然有相当数量的板条箱和未包装的货物，这些货物由于太重或笨重而无法在没有货车的情况下运输。货架上摆放着贵重的木材和额外的订书钉。她发现一件旧的民兵制服，是为一个比自己大得多的人准备的，它被塞在一个角落里，旁边还有一把她也带进庄园的旧矛。
?
没有行政事务需要处理，也没有悬而未决的问题需要解决，生活已经变得灰蒙蒙的，基本上是日常生活的一个无趣的模糊。她会做一些小杂活，然后偶尔拿着长矛巡视。她有充足的时间练习武器，或利用空闲时间重读她的一小本旧书，但总的来说，生活变得令人难以忍受的沉闷。
?
尽管雷埃斯蒂泽的春天已经正式开始，但南部高地的天气已经开始恶化。空气急剧冷却，虽然没有下雪，但她大部分时间都裹在办公桌前，从庄园的窗户望向北方，以保持温暖和精力。在她无所事事的守夜中，船再也没有回来，也没有任何人出现在沿河的沙地上。
她也敏锐地意识到自己有多么讨厌独处。在她的一生中，身边总是有其他人——无论是她的家人，还是只是附近村民的模糊存在——她从未意识到缺少这些东西会对她产生如此明显的影响。她甚至想到了那些野生动物来参观这个如今异常不活跃的人类聚居区，作为欢迎客人来帮助她摆脱孤独。
?
当外面的鸟儿继续在庄园周围玩耍时，卢德米拉转向大厅另一侧的窗帘重重的窗户，立刻对自己的行为感到后悔。清晨冰冷的空气卷成卷须，滑入毯子，舔着她的小腿。她用脚趾四处钓鱼，试图堵住防御工事的缺口，但这只会导致更多的冷空气涌入。随着她宝贵的温暖被迅速偷走，她放弃了，愤怒地大叫一声，从毯子上跳了出来。
?
她向附近椅子上晾着的民兵服装走了不到两步，身上起了鸡皮疙瘩。她习惯于睡在薄亚麻布上，这对寒冷的春天早晨几乎没有什么保护作用。通常，家里的一个早起的人在她离开床的时候会让火熄灭。索菲娅是在家人不在的时候来做这件事的。尽管连续几天早上都经历了这种情况，但很难打破她长期以来的习惯。
?
卢德米拉穿上了超大的民兵服装以御寒，她的手指因寒冷而颤抖，因为他们很快就解开了外套的带子。因为它是为更高的人量身定做的，所以不太合身。她不得不把袖子折起来，解放双手，衣服的下摆垂过膝盖。即使她能为它找到一条腰带，它腰部的环也一直垂到她的大腿。做完手术时，她已经冻得半死了，冰冷的粗糙布料在她的皮肤上拂过，似乎加剧了她的痛苦。
?
对温暖的渴望驱使她前进。她回到壁炉，拿着一把挂在附近墙上的火钳，在灰烬中仔细搜寻，寻找烧焦的残骸，直到找到一块隐约发光的灰烬。在清理完骨灰罐下方的碎片后，她将其放在壁炉的地板上，然后从火罐中抓起一把刨花。在将刨花和几根劈开的原木放在灰烬上后，她将火重新点燃。它在刨花上闪闪发光，急切地扩散到她提供的燃料上。
?
她对新的火焰不会熄灭感到满意，于是把铁瓢从锅中取出，用它打碎了炖肉表面上形成的一层冰和油。由于她不愿意在寒冷的天气里出去打水，剩下的就是等早餐了。她把散落在地板上的毯子整齐地叠好并放好后，坐下来享受炉火的温暖。她抱着膝盖，在庄园的阴影中沉思时，眼睛没有聚焦。
?
直到她重新安顿下来后，她才意识到这是不自然的安静。乌鸦已经沉默了，只剩下寒风和远处河水的声音，如果有人勉强听到的话。一想到可能有人接近村庄，她就跳了起来。她走到窗前，小心翼翼地拉开窗帘，环顾四周。
她的目光立刻被吸引到了山脚下，一个黑色的身影从晨雾中大步走出。当她看清他的外表时，她心中燃起的希望的火花消失了——这个男人全副武装，全副武装，戴着头盔，她看不见他的脸：他显然不是她熟悉的任何人。他放慢了脚步，抬起头来面对她。她很快从窗户后退，退到一边，窗帘掉了下来。
?
她急急忙忙地准备着，向椅子上覆盖着其余民兵装备的地方走去。她在穿上长羊毛裤时上下跳跃，当她走向房子门口时，收紧腰部的绳子。她在制服中发现的金属靴对她来说太大了，所以她用了自己的。她穿上裤子，将帽子系在头上，然后把裤子过长的裤腿塞进靴子里，防止它们绊倒她。最后是一双硬化皮手套——它们很硬，很不舒服，但总比什么都没有好。
?
卢德米拉隐约意识到自己看起来有多么可笑，但她没有对此进行任何思考。她解开门闩，拉开门，伸手去拿靠在门框附近墙上的长矛。它有.米长，她需要把杆臂向前倾斜才能让它穿过门。当她这样做的时候，长矛的底部撞到了她身后的某个东西上，撞击声震得她戴着手套的握把不见了。武器哗啦一声掉了下来。她气急败坏地喘了口气，身子前倾，再次把它捡起来，然后走出了门。
?
庄园建在宽阔的中央露台上，几代人很久以前就曾将其切入山丘。它太高了，根本无法从上面跳下来，所以她沿着蜿蜒曲折的村庄小路走下去，来到了那个站在定居点门口的男人身边。在下来的路上，她注意到第二个人出现了，加快了脚步，不知道后面还会有多少人。民兵盔甲重重地压在她的肩上，在她下山时笨拙地推搡着她，当她终于走到山脚接近陌生人时，她感到有点喘不过气来。
?
当卢德米拉走近时，当她看到他越来越大时，她所面对的一切时，焦虑感涌上心头。一名男子身披乌黑的板甲，站在她手中的长矛柄上。横跨在他肩上的两把巨大的剑不能被正确地称为大刀——它们几乎和她一样宽和高。他们的重量一定是这样的，如果她试图转移打击方向，那么当挥动时，她自己的武器就会因撞击而碎裂。她不知道如何面对他；如果他是作为对手来的，她可能没有办法抵抗。作为回报，这名男子似乎在对她进行评估，但她无法通过他的头盔封闭的遮阳板看出他的意图。
?
卢德米拉将目光从那高大的铠甲人物身上移开，环顾四周，寻找她在下山途中注意到的第二个人。当她找到她的时候，她的心跳到了喉咙里，长矛在她慌乱中出现了。
?
这个女人没有脸——或者更确切地说，这个女人没有表情。